树语经典读后感有感(12)


在《树民》中,安妮·普鲁用50万字的篇幅,讲述了从欧洲前往北美的移民勒内、迪凯及两人家族七代人的故事,故事跨度长达320年 。迪凯靠木材生意发家,勒内融入了原住民 。整部小说可以说是一部从森林角度出发的北美大陆开发史,并最终落在森林保护的课题上 。《纵情夏日》也以35万字的篇幅讲述了离婚后进入森林当护林员的迪安娜、丈夫死后选择留在村庄的昆虫研究者卢萨、生态主义者南妮的故事 。
包括《树语》在内,一些书评对这几部作品都给出了“生态小说”的评价 。当然,森林、其中的人类,进而包括生态与人的关系,这些的确是这几部小说都在探讨的内容 。但是作为一位读者,或者说作为小说这种文体形式的爱好者,一定不会只满足于此 。
得知这本书有40多万字的篇幅,好几个朋友都问我,这本书在讲什么 。一向很擅长概括故事内容的我,这一次却显得有些心虚 。我告诉他们,讲的是作为移民国家的美国,各个族裔的人就像不同的树种一样,在新大陆的故事,里面有挪威裔、华裔、印度裔等等 。说到这里,我会想到,可这并不是一本像《树民》一样的新大陆开拓史 。于是我又补充,书里面写到从日本传过去的细菌导致了美洲大陆的栗子树灭绝,再加上大规模的伐木活动,一些主角开始反抗,想要保护森林 。“那是在讲环境保护咯?”朋友们问 。我觉得越发偏题,又说,还写到树木其实能够与彼此交流,如果出现寄生虫或病菌,它们会释放化学物质传递信号,甚至还能迁移 。“啊?树木能迁移?”比如冰河期冰川南扩,白杨树种群会向南迁移,冰川消失又再度北上 。“这么说这本书还有玄幻色彩啊 。”
这时候我终于感到无力 。比如之前翻译过的一些书,我可以概括为一对同母异父的非洲姐妹,一个被卖到美洲做奴隶,一个留在本地,血脉开枝散叶的历史;一个有着不羁灵魂的母亲和妻子,因为难以忍受世俗的平庸幸福,假装死亡而远走他乡的故事 。我认为有了这样的主干,其余不过是故事的发展而已,读者自然可以自行去走完整个阅读的过程 。但这一次我多少感受到大部分作家都根本无法概括自己作品主要内容的原因 。“如果能一句话概括清楚,那我就不至于写20万字了 。”这样的回答并不完全是卖书的托词,能概括的毕竟也只是故事的框架而已 。
现在,让我从头说起 。这是一部人类与自然的宏大叙事,书中的九位主角来自不同的国家和种族,他们的家族或个人历史都或多或少与某个树种相关 。其中的五位后来成为激进环保主义者,共同展开抗议活动,在一次事故中被永远地改变了人生,甚至有人付出了生命 。
当然,到这里也只是这本书前三分之二的大致故事线 。第一部分“树根”中,具体讲述了九位主角的故事或者说来历 。比如在开篇第一节中,就一口气讲述了赫尔五代人的事 。实际上我在试译这一部分时,就已经被深深吸引 。“第一个孩子还在襁褓中就死了,是被一个尚无名字的东西杀死的……六颗栗子有一颗没发芽……一八六二年冷酷的冬季企图再夺走一个孩子 。最后勉强同意用一棵栗子树作为交换 。”鲍尔斯用这样不动声色的冷静语言,讲述赫尔家祖先从挪威到美国西海岸,继而前往中西部拓荒的历史 。