万象有痕 | 梁鸿鹰:盈盈尺素(12)
总之,你有负她,更有负1984年的大好时光 。
03
1985年到了,这将是你俩在一个城市里读大学的最后半年,时间在争夺你们,你在等什么?她呢?
年初你俩互发贺年片,春季研究生考试结束后才开始重新往来 。
3月17日,她给你写了信,未见你回 。据我所知,这年三月你写了大量日记,热情四溢,阳光灿烂,往往捎带着诗抄,你记下了到学校、实习医院找她,和她看电影、轧马路、闲聊的情形 。
看来,你这一段时间与她的交往很富于热情,但有些举动莫名其妙,令姑娘很难理解 。比如,有次你俩看日本故事片《闪光的时刻》,在影院坐定后,她大大方方地将自己的照片从小包里掏出来递给你,你起初不敢接,好不容易接下装在兜里,没过几天又随信退了回去,事后在日记里直嚷后悔 。再如,她有次提出在实习医院儿科办公室学习,你一口回绝,事后又很懊悔 。
我在你4月20日的日记里看到,这天晚上你和她从下午六点半开始遛弯儿、叙谈,直到十点多才分手,你们围着学校围墙转啊转,说不完的话,一点没感觉疲倦 。
三天后你又去找她,当天日记是这样的:
儿科门诊成了我们幽会最多的地方 。这次谈话是我们最热烈的之一,没有谈什么分配,什么工作,什么考试,也没有谈我们俩的事情,可感情却十分微妙地贴近了,是吗?我在这里录下顾城的一首诗“回忆并不总是甜蜜多于苦涩”,用以纪念这个日子:“一千次/我读到分别的语言/一百次/我看到分别的画面/然而,今天/是我们——/我和你,要跨过/这古老的门槛/不要祝福,不要再见/那些都像表演/最好是沉默/隐藏总不算欺骗/把回想留给未来吧/就像把梦留给夜/把泪留给海/把风留给夜海上的帆” 。
日记里的这首诗实际上是顾城的《赠别》 。你由最初的犹疑、拒斥,到后来与她频繁往来,已陷入类似迷乱的情绪之中,自己的语言根本无法表达,澎湃的激情只能靠大段大段的诗加以疏解 。
五月又到了 。想必1985年的“五一”国际劳动节你们是在一起度过的,月初她仍然有信,长短大多为一两百字 。再过一个月,她的信里开始出现一些理智的分析,6月9日她来了封长达八百多字的信,谈了毕业的去留、父亲的忠告等等 。但没有见到你的回信 。
不过,这些似乎已经不重要,你的日记表明,七月中旬假期之后,她曾在你那间宿舍里与你彻夜长谈,日光灯下的一晚,你连她的手都没有摸一下,真是个正人君子啊,恰如歌德评价《好逑传》里一对恋人时说的那样,“通宵被逼共处一室,也只以聊天消遣而不狎亵” 。后来,机缘巧合,在炎热盛夏的一个午后,当你俩并肩躺在亲戚家年轻夫妇一对柔软的枕头上的时候,当你们羞怯地褪去身上所有的遮盖,当她裸体在你面前熠熠生辉的时候,向上帝保证,你依然无意冒犯她的身体 。
- 影院|私人影院有摄像头监控犯法吗
- 上半年|2022上半年有哪些法定节假日
- 武汉|武汉樱花5月还有吗
- 四川|四川历史十大名人,四川古代都有什么名人
- 神兽|中国十大传统神兽,中国神兽有哪些
- 银川|银川十大高楼 银川最高建筑排行榜
- 长高|十个长高的科学方法秘诀 怎样长高最快最有效
- 萌宠|世界十大萌宠排名 可爱的萌宠动物都有哪些
- 《唐宪宗传》经典读后感有感
- 希望你是人类经典读后感有感