过最简单的生活

过最简单的生活
文章图片

1
从巴黎到池上乡村,
是一个对生命自省的过程
2010年,我因为急性心肌梗塞动了手术,做心脏搭桥 。经历了那场生死边缘的劫难,我突然觉得是不是应该换一个环境,为自己的身体节奏做点调整?多年来,从台北生活到巴黎读书、绘画,我似乎永远生活在大都市,是不是应该为自己做些调整?
年轻的时候,我常常背着一只背包,游走于东部海岸 。我走过巴黎,去了纽约,去了世界上很多地方 。人生走过风华,也走遍空寂,看遍所有的美景,也看过所有的荣枯 。而今,从心所欲的我更愿意回到池上——这是一处地处台湾东部的小小村庄,写作、画画、散步、读经,以最少的物质需要过着最简单的生活 。我找到自然的秩序,也找到自己内在呼吸的秩序 。在这里,那些静得只能听见呼吸的日子里,你会明白孤独即生活 。?
2
山水自然中,聆听自己的声音
这几年来,我每天早上走一万步,傍晚走一万步 。用手机拍摄了六七千张照片,随时随地记录下这片土地的四季更迭,节气变换,分辨五谷,看云观岚 。
世界上没有绝对的好和不好,其实只是一个平衡 。人生亦是如此,如何找到平衡点是大智慧 。池上现在变成我找回平衡的一个地方,让时间慢下来 。
很多人回到自然里,就觉得整个人都放松了 。你会嗅到稻在抽穗时散发着微微的香味,上面有一点红色,有点像人的胴体,仿佛真的有一个生命在里面,从绿变黄,慢慢变红 。那个骄傲的稻穗开始弯了,从农民的视角来看,稻穗越挺,收成越不好,越重、越饱满的稻谷就越是弯着腰、越谦卑,我听他们讲话简直就像人类的哲学 。你会因为清晰的四季变换,也开始思考自己身体的春夏秋冬——经过童年、青少年、壮年、中年,现在如何安乐步入老年?像一条河流一样,慢慢知道生命的每一个阶段的不同的景象,了解并学会如何与不同阶段的自己相处的方法 。
人不会永远青春,如何在青春里把自己開到盛放之后,在绿叶成阴中安静地接受“老年花似雾中看”的那种快乐?这世上没有什么东西是不好的,你要学会在人生的不同年龄欣赏不同的美 。
3
是什么让你不快乐?
激情没有错,但真正的生命可以细水长流,天长地久 。在这里,每天散步,听到水声、看到春耕,等待秋收,体会到农业的文明是天长地久的,像种子放在土地里,要等待发芽、结果,必须经历春夏秋冬,有其自然秩序 。
池上的农民,是我这一年半真正的老师 。农民在土地里劳动半世纪,身上有一股稳定性,丰收时到土地公庙拜拜,而遇到歉收,一次焚风吹45分钟,将所有稻谷变成空包弹,一年的努力白废,他们还是去土地公庙拜拜 。我常常反问自己:我真的傲慢成这样吗?成就好,感恩,如果不好,还能感恩吗?我可能怨怒,可是他们永远感恩,他们觉得永远要敬天地,因为其中有你不知道的因果 。