古诗词文化介绍 形容文化的古诗词( 二 )
——《雨》
听听那冷雨
作者: 余光中
惊蛰一过,春寒加剧 。先是料料峭峭,继而雨季开始,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮地湿湿,即连在梦里,也似乎有把伞撑着 。而就凭一把伞,躲过一阵潇潇的冷雨,也躲不过整个雨季 。连思想也都是潮润润的 。每天回家,曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷,雨里风里,走入霏霏令人更想入非非 。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道,想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子,片头到片尾,一直是这样下着雨的 。这种感觉,不知道是不是从安东尼奥尼那里来的 。不过那—块土地是久违了,二十五年,四分之一的世纪,即使有雨,也隔着千山万山,千伞万伞 。十五年,一切都断了,只有气候,只有气象报告还牵连在一起,大寒流从那块土地上弥天卷来,这种酷冷吾与古大陆分担 。不能扑进她怀里,被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧 。
这样想时,严寒里竟有一点温暖的感觉了 。这样想时,他希望这些狭长的巷子永远延伸下去,他的思路也可以延伸下去,不是金门街到厦门街,而是金门到厦门 。他是厦门人,至少是广义的厦门人,二十年来,不住在厦门,住在厦门街,算是嘲弄吧,也算是安慰 。不过说到广义,他同样也是广义的江南人,常州人,南京人,川娃儿,五陵少年 。杏花春雨江南,那是他的少年时代了 。再过半个月就是清明 。安东尼奥尼的镜头摇过去,摇过去又摇过来 。残山剩水犹如是,皇天后土犹如是 。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是 。那里面是中国吗?那里面当然还是中国永远是中国 。只是杏花春雨已不再,牧童遥指已不再,剑门细雨渭城轻尘也都已不再 。然则他日思夜梦的那片土地,究竟在哪里呢?
在报纸的头条标题里吗?还是香港的谣言里?还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦?还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中?还是呢,故宫博物院的壁头和玻璃柜内,京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里?
杏花,春雨,江南 。六个方块字,或许那片土就在那里面 。而无论赤县也好神州也好中国也好,变来变去,只要仓颉的灵感不灭,美丽的中文不老,那形象那磁石一般的向心力当必然长在 。因为一个方块字是一个天地 。太初有字,于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托 。譬如凭空写一个“雨”字,点点滴滴,滂滂沱沱,淅淅沥沥,一切云情雨意,就宛然其中了 。视觉上的这种美感,岂是什么rain也好pluie也好所能满足?翻开一部《辞源》或《辞海》,金木水火土,各成世界,而一入“雨”部,古神州的天颜千变万化,便悉在望中,美丽的霜雪云霞,骇人的雷电霹雹,展露的无非是神的好脾气与坏脾气,气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书 。
听听,那冷雨 。看看,那冷雨 。嗅嗅闻闻,那冷雨,舔舔吧,那冷雨 。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上,雨下在基隆港在防波堤海峡的船上,清明这季雨 。雨是女性,应该最富于感性 。雨气空而迷幻,细细嗅嗅,清清爽爽新新,有一点点薄荷的香味,浓的时候,竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气,也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧,毕竟是惊蛰了啊 。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕,也许是植物的潜意识和梦紧,那腥气 。
第三次去美国,在高高的丹佛他山居住了两年 。美国的西部,多山多沙漠,千里干旱,天,蓝似安格罗萨克逊人的眼睛,地,红如印第安人的肌肤,云,却是罕见的白鸟,落基山簇簇耀目的雪峰上,很少飘云牵雾 。一来高,二来干,三来森林线以上,杉柏也止步,中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣,是落基山上难睹的景象 。落基山岭之胜,在石,在雪 。那些奇岩怪石,相叠互倚,砌一场惊心动魄的雕塑展览,给太阳和千里的风看 。那雪,白得虚虚幻幻,冷得清清醒醒,那股皑皑不绝一仰难尽的气势,压得人呼吸困难,心寒眸酸 。不过要领略“白云回望合,青露入看无”的境界,仍须来中国 。台湾湿度很高,最饶云气氛题雨意迷离的情调 。两度夜宿溪头,树香沁鼻,宵寒袭肘,枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂,仙人一样睡去 。山中一夜饱雨,次晨醒来,在旭日未升的原始幽静中,冲着隔夜的寒气,踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水,一径探入森林的秘密,曲曲弯弯,步上山去 。溪头的山,树密雾浓,蓊郁的水气从谷底冉冉升起,时稠时稀,蒸腾多姿,幻化无定,只能从雾破云开的空处,窥见乍现即隐的一峰半堑,要纵览全貌,几乎是不可能的 。至少上山两次,只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏 。回到台北,世人问起,除了笑而不答心自问,故作神秘之外,实际的印象,也无非山在虚无之间罢了 。云绦烟绕,山隐水迢的中国风景,由来予人宋画的韵味 。那天下也许是赵家的天下,那山水却是米家的山水 。而究竟,是米氏父子下笔像中国的山水,还是中国的山水上只像宋画,恐怕是谁也说不清楚了吧?
- 斗罗大陆|九大龙王魂骨介绍 斗罗大陆中九大龙王魂骨
- 信息技术背景下如何开展传统文化节日教育
- 中国历史文化地理读后感1000字
- 方太文化读后感锦集
- 另起的新文化运动读后感1000字
- 档案转出介绍信怎么写?
- 小学生元旦活动策划书怎么写?
- 工商局证明介绍信怎么写?
- 高考面试自我介绍2分钟格式怎么样?
- 中文专业学生面试时自我介绍怎么写?