吴宓追求毛彦文的诗词 吴宓的爱情故事( 三 )


吴宓与毛彦文的爱情马拉松随着毛彦文的悄然去台,而走到了终点 。解放后,吴宓已近暮年,心态渐趋平和,但这时,他又迎来了一场惊世骇俗的婚恋 。
1953年6月与20多岁的邹兰芳结为夫妻 。
“黄花白发相牵挽,付与时人冷眼看 。”是爱情的魔力诱使多情的吴宓陷入黄昏恋,还是他的怜悯之心驱使他去救助一个生活窘困的弱女子?是邹兰芳利用了他的性格弱点,利用了吴宓多情善感,喜欢自己女学生的心理,亦或是邹兰芳设套布阵,捉弄了吴宓?凡此种种,在许多人心中打下了大大的问号,延至今日,未有一个明确的说法 。
邹兰芳的身世委实可怜,这位生于地主家庭的千金小姐走出大山沟到重庆求学,并最终完成学业,完全依靠两位供职原国民党川军的哥哥救助 。解放后,两位兄长因参与武装叛乱,被共产党镇压,留下了几个无人照顾的遗孤 。邹兰芳不泯兄长情,只得接过哺养遗孤的重担 。要命的是,她出身不好,本就患有严重的肺结核,处境可谓艰难 。当她看到了吴宓在《新华日报》上的“思想检讨”文章后,眼睛一亮,像抓了根救命稻草似的,决定立刻抓住吴宓 。
于是,她先是热情洋溢地主动写信给吴宓,声称自己佩服其道德文章,虔诚地崇拜他 。吴宓戴着老花镜,将来信读得滚瓜烂熟,然后书生气十足地回了信 。随即,邹兰芳不请自入,登门求教,并以学生身份为老师缝洗浆补,渐渐地,她不避世俗,终于使吴宓迅即迎娶了她 。须知,吴宓这时是二级教授,有不菲的工资,再则,他还是高级统战对象,政治待遇远远优于他人 。吴宓却叫苦不迭 。师生恋已令他抬不起头,加之邹兰芳是一个病秧子,终日浸泡于药物中,不能解脱 。事后吴宓曾对朋友说,这哪是黄昏恋的爱情,实是在为兰芳治病,在养兰芳一家九口人 。
三年后,邹兰芳因肺病不治,香消玉殒 。吴宓从此背上了一个还不清的情债,他以自己的正直、善良,用他工资的大半,接济养育邹兰芳的几个侄儿、侄女 。这种接济和养育直到“文化大革命”开始后吴宓不能自顾时才中断 。20世纪30年代,毛彦文以其才貌双全,善于交际,曾使得不少文人雅客倾慕,这其中就包括风流才子吴宓 。吴宓时任清华大学西洋文学系教授,已经结婚生子,遇到毛彦文后,立刻坠入万劫不复的情网 。“吴宓苦爱毛彦文,三洲人士共惊闻 。离婚不畏圣贤讥,金钱名誉何足云 。”吴宓公开发表情诗,为了追求毛彦文,他真的与发妻离婚,抛弃了三个幼小的女儿 。吴宓的石破天惊之举,遭到了大多数同人的谴责,父亲更是公开指斥他“无情无礼无法无天” 。但吴宓依然我行我素,对毛彦文痴心不改 。
然而,毛彦文并不爱吴宓 。他们一个是新潮女性,热衷于政治、公益事业,一个是旧派文人,只会写旧体诗,真可谓两条道上跑的车——走的不是一条路 。她对他只有敬重 。面对吴宓锲而不舍、愈演愈烈的追求,毛彦文不知如何是好,只得与他保持若即若离的关系 。吴宓认为这是她的矜持,或是在考验自己,于是爱得越发热烈 。就这样,7年过去了,吴宓深陷情网不能自拔,毛彦文却果断地嫁给了北洋政府前总理熊希龄 。失恋后,吴宓痛苦不堪,大写“忏情诗”,一连38首,诗句凄苦悲凉,皆是自怨自艾之作 。诗句四处发表后,吴宓并没有博得别人的同情,反而被很多人嘲笑为自作自受 。吴宓仍不醒悟,又把这些诗拿到课堂上去讲,成为学生们的笑料 。吴宓最得意的门生钱钟书深感痛心,他怒其不争地写了首诗送给老师:“有尽浮生犹自苦,无穷酸泪倩谁偿 。”因为在对待毛彦文的问题上与老师的观点大相径庭,还导致了钱钟书与吴宓之间几十年的误解 。
熊希龄去世后,吴宓又燃起了追求毛彦文的希望,他写了很多感人肺腑的长信表达自己的情思,结果一点回音也没有得到,有的信甚至被原封不动地退回 。吴宓仍不死心,痴痴等待那永远也不会回来的佳音 。后来,毛彦文漂洋过海到美国,吴宓得知消息后,又千方百计向海外归国的人打听她的消息 。吴宓的后半生,抑郁凄苦,因思念太深,经常会在梦中与毛彦文相会,一觉醒来,泪湿枕巾 。“文革”期间,饱受折磨的吴宓终于在对毛彦文无尽的思念中永远地闭上了双眼 。
1999年的一天,研究吴宓的专家沈卫威教授在台北拜访毛彦文 。此刻,毛彦文年逾百岁,眼花耳背 。沈教授大声地对她说:“大陆出版了《吴宓日记》,里面有很多关于您的内容,表达了吴宓先生对您的爱慕之情 。您有什么话要说吗?”毛彦文面无表情,冷冷地回答了一句:“好无聊 。他是单方面的,是书呆子 。”这是吴宓痴情苦恋一生得到的最终回音 。