听听那冷雨 。
听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感 。
大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚 。
于今在岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷了 。
饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打 。
一打少年听雨，红烛昏沉 。
二打中年听雨，客舟中，江阔云低 。
三打白头听雨在僧庐下 。
这便是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生，楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成 。
十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己 。
雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，在窗外喊谁 。
雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听 。
尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国 。
王禹□在黄冈，破如椽的大竹为屋瓦 。
据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉 。
而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好 。
这样岂不像住在竹筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧 。
雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低觉的安慰 。
至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮 。
“下雨了.”温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶指弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏 。
在古老的大陆上，千屋万户是如此 。
二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此 。
先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深 。
然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆盖着灰云 。
雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市，苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一咱柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音 。
或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼 。
雨来了，雨来的时候瓦这么说，一片瓦说，千亿版瓦说，轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟 。
在日式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄霉雨，朝夕不断，旬月绵延，湿粘粘的苔藓从石阶下一直侵到他舌底，心底 。
到七月，听台风台雨在古屋上一夜盲奏，千寻海底的热浪沸沸被狂风挟来，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蜗壳上哗哗泻过 。
不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起 。
不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵春濑泻过，秋意便弥漫日式的庭院了 。
在日式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨 。
雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐 。
户内听听，户外听听，冷冷，那音乐 。
雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声 。
雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上舔舔那冷雨 。
因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起 。
瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起 。
但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响 。
千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆 。
现在雨下下来，下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季 。
树也砍光了，那月桂

• 不必把太多人请进生命里！（说的真好）
• 你说咱俩亲不亲●改天请你喝酒
• 过年之后，请把这四种内耗，扔出去
• 一只螃蟹几条腿
• 《找工作》经典读后感有感
• 生活不易，但请干杯
• 请给哀伤一把椅子
• 首付|交完首付15天没签合同找谁投诉
• 中介|找了中介看房必须从他这买吗
• 中介|中介带去看房后我自己可以找房东吗