《逆光之夏》的读后感大全( 四 ) 贝恩|尼科|切萨雷|农场|托马索

树，是整部小说里最特殊的一个意象。作为农场的作物和孩子们生长的必要见证，树承载着过去田园牧歌的记忆，主人公们在树下结合、结婚、死亡、埋葬，构成了一个即将被遗忘的生命轮回。乔尔达诺反复提到《树上的男爵》，不厌其烦，好像在大声宣布：21世纪的柯西莫已经下树，这就是我们这个时代的男爵和他的结局。（就像乔伊斯的《尤利西斯》，史诗和英雄必须重新被定义。）他渴望一切，想要去爱，去占有——但只是一场徒劳。
《逆光之夏》读后感(三)：这世界那么多人
这世界那么多人
8.5
莫文蔚 Karen Mok / 2021
故事开始在夏夜的泳池，城市姑娘特蕾莎在度假时偶遇了三个生活在意大利乡间的男孩，或许是他们的活力热情不受拘束深深感染了特蕾莎，从此义无反顾地陷身于长达一生的对爱的探索中。
那时他们觉得自己年轻、团结、精力充沛，一起离开家建立了“农场” ，意为一片未受任何农药污染的土地。然而读者都知道，这种极端追求自然的、苛求相互之间毫无保留的生活并不能长久，那个对特蕾莎来说充满惊奇的地方，对陌生人来说却没什么可大惊小怪的。所以终有一天，他们还在去年夏天跳过舞的沙地，突然，跳舞的时间结束了，所有的美好，整个青春，都瞬间结束了。他们疲惫、妥协、争吵逃离。
只有贝恩和特蕾莎留了下来，那时他们仿佛亚当和夏娃，农场里只缺一棵苹果树。从乌托邦到伊甸园，结合不断出现的托马索的《圣经》，构筑了一种希腊神话中预言和宿命般的悲剧。如同《质数的孤独》中两人非你不可的契合纠缠，特蕾莎和贝恩的分分合合相遇别离也走不出那一句“我从你手中逃出来，但还是落在了你的手中。”
那段乌托邦式的生活我其实读得十分辛苦，原本一向难以体会少男少女的幽怀，而大多数回忆又都穿插在不同角色零碎的对话中，实在是雪上加霜。维拉利贝拉孩子的父亲和她的死亡、农场设施被破坏的嫌疑人、科琳娜怀孕是意外抑或设计，直到最后兄弟相残的真凶，许多疑问因为这样的叙述而显得更加扑朔迷离，我们也和特蕾莎一样反复陷入怀疑、愤怒、惊异、悲伤的漩涡。
也和她一样看不懂贝恩。
特蕾莎的奶奶知晓两人的关系时告诉她，只有愚蠢的人才相信，两个人之间的差距，只要有一方愿意，就会消失。但好在虽然艰难，特蕾莎始终在用自己的方式拥抱他。奶奶的遗信中又说，他们在一起会不幸，是我把“不幸”跟它的反义词搞混了，很多人都犯了同样的错误。