《逆光之夏》的读后感大全( 六 )


我觉得乔尔达诺对贝恩是有所偏爱的 , 让他在最后的时刻还来得及与特蕾莎心意相通 , 让他死在了他追寻一生的、干干净净的冰隙岩洞里 , 不腐不坏 , 甚至在他死后送上了一场绚烂极光 。忽然就想起海桑的诗:世界巨大 , 时间悠长 , 他以渺小短暂来爱它 。他热爱过 , 犯过错 。急切、滚烫 , 配得上慢慢活着 , 也配得上突然死亡 。
这么喜欢卡尔维诺的贝恩 , 也曾住在树上的贝恩 , 爱天爱地爱自然 , 我想应该也是爱人的 。
“一个人只有远离人群 , 才能真正和他们在一起 。”
《逆光之夏》读后感(四):无人知晓
【《逆光之夏》的读后感大全】“永远也没个头 , 特蕾莎 , 有时候最好就不要开始 。” —— 奶奶的话 , 当年十八岁的特蕾莎并没有把它听进去 。如今 , 她成熟了听懂了 , 可惜她的爱与永远随着贝恩最后的留下的一句“原谅我”成为了人生遗憾 。从都灵到斯佩齐亚 , 到奶奶家的别墅度假 , 特蕾莎没有特别指望过会在这里有什么收获 。她梦想留在都灵读大学 , 读自然科学专业 , 成为一名海洋生物学家 。一切都因为奶奶口中说到的“小农场的那些人”变了 。特蕾莎这充满迎面阳光的暑假也有了专属的阴影 , 无法抹去 。开篇就是小农场的三个男孩偷摸到别墅的游泳池里游泳 , 后来他们其中一个被特蕾莎的父亲用小石头砸中 。反正 , 这“不打不相识”的因缘就此结下 。这是这次的际遇 。特蕾莎和三个男孩之中的贝恩相爱了 。相对平淡无趣的生活 , 从此打破 。爱看悬疑推理小说的奶奶估计早就发现了端倪吧 。特蕾莎和隔壁小农场的男孩们走得太近 。奶奶也没有明说 , 只是提到了特蕾莎父亲曾经的恋人 。他们俩很可惜没有在一起 。父亲要继续学业 , 再回来的时候已经物是人非 。后来他才和特蕾莎的妈妈结婚 。(其实 , 离开去接受利己的诱惑条件 , 就是一种感情上的背叛和选择 。谁都不能说 , 只要一方能坚守 , 这段感情就能永不改变 。另一方也是变数啊~) “对于其他人的生活总有太多的东西要去了解 , 特累撒 , 永远也没个头 。有时候最好就不要开始 。” 直到本书接近末尾的时候 , 特蕾莎回过头去理解奶奶当时说的那些话 。奶奶的话或许听者无意 , 可是说者都是良苦用心 。有没有听进去就是特蕾莎的事了 。特蕾莎确实冲动又固执 , 愣头青 , 什么也做不好 。奶奶没说错但也没有指责 。特蕾莎还是不懂 。我试着跟随书中主人公的叙述和回忆整理思绪 。读第二遍的时候会感觉他们的回忆无法完全对上 。是回忆无法完美重现 , 还是某个人选择利己部分的刻意美化 。无人知晓 。—— ?小农场的那些人 丨 谁在美化真相 谁在真实活着 特蕾莎不常回到斯佩齐亚看望奶奶 , 所以也不了解附近的邻居是谁 。那几个跳进自家游泳池的男孩 , 是奶奶口中的“小农场的那些人” , 天天在祷告 。(其实是小农场的主人切萨雷每天早上带领尼科拉、托马索和贝恩祷告 。女主人弗洛里亚娜并没有主动参与他们的祷告 。直到最后的一次主持人采访尼科拉的母亲弗洛里亚娜关于切萨雷的信仰问题 , 她松口说她从来不相信那种灵魂会轮回重生的信仰 。她的儿子不会再重生 。人的生命只有一次 。) ○切萨雷 丨贝恩 “我们不会死 , 特蕾莎 , 因为我们的灵魂会轮回 。每个人身后都有很多次生命 , 之前也有 , 也许是男人 , 女人 , 也许是动物 。包括这些可怜的青蛙 。正因如此 , 我们想要把它们埋了 。” 我一度认为切萨雷和贝恩才是互相了解彼此的人 。切萨雷有他的信仰 , 有他对天地万物的悲悯之心 。即便他知道那三个男孩让那个女孩维拉丽贝拉怀孕了 , 他痛苦难受可还是选择接纳她 , 带她回家照顾 。贝恩不想要有机农药伤害小农场的树木 , 特别是海滨驿站的那片橄榄树 。他身体力行在树上生活几天 , 像卡尔维诺《树上的男爵》那样 。可惜当砍伐的工作人员把最后的他所在橄榄树砍倒之后 , 他的念想和愿望也一并被砍倒了 。○切萨雷 丨尼科拉 丨贝恩 在我看来 , 青蛙是个前后呼应的意象 。最开始是大家一起给从泳池里抓出来的青蛙一个永生轮回的埋葬 。而尼科拉葬礼上的青蛙悲鸣 , 提醒众人的是兄弟情谊的缺失 , 是灵魂的无法轮回 。(根据托马索和茱莉亚娜的回忆叙述 , 是尼科拉挑起事端 , 是让贝恩怒火重燃的缘由 。尼科拉的最后终局 , 有可能是他一手造成的 。) 然后 , 我开始质疑尼科拉说的话 。尼科拉对特蕾莎说 , 切萨雷说贝恩的心被魔鬼碰过了 , 知道那恶鬼就住在贝恩的身体的某个地方 。切萨雷每天的祈祷都是希望那个恶鬼不要苏醒 。(但其实 , 谁的心才是那个被魔鬼碰过的呢?尼科拉自从工作了之后就离开了家 , 跟父母断绝了联系 。父母花了积蓄送了尼科拉出远门读书 , 换回来的是儿子的冷漠回应 。) 在后来重新整理的回忆碎片中 , 尼科拉承认当时破坏光伏电池板的是他和他的同事 。贝恩、特蕾莎、托马索、科琳娜丹科和茱莉亚娜想要的自给自足的农场生活 , 一直都被外界干扰 。这个“外界”还包括曾经熟悉的一起生活一起祷告的尼科拉 , 那个切萨雷和弗洛里亚娜偏爱的尼科拉 。○弗洛里亚娜 丨尼科拉 当我读到弗洛里亚娜接受主持人采访的时候 , 我有点疑惑了 。她坚称她曾经也是被救出的女孩 , 所以才会看到那些田地里干活的女孩坐在货车上的时候 , 想着劝说她们自愿离开 。然而 , 当她说到“因为我想让大家了解真相”的时候发现自己在主持人的步步逼问之下无法感受真相是让人得到解脱的 。“为什么您今天决定在这里分享您的故事?” “因为我想让大家了解真相 。” “真相让我们得到解脱 , 是吗 , 弗洛里亚娜?” 弗洛里亚娜在接受采访的时候情绪失控 , 失去控制指认一群terrorists害死了尼科拉 。弗洛里亚娜似乎从来都不认可切萨雷的信仰 , 不接纳除了尼科拉以外的两个男孩 。她不理会贝恩和亲生父亲有多么不亲密 , 直接选择送他去德国 。她自己的排外 , 在前言不搭后语当中表露无遗 。○托马索 丨尼科拉 丨贝恩 丨维拉丽贝拉 “只有愚蠢的人才会相信 , 两个人之间的差距 , 只要有一方愿意 , 就会消失 。” 塔楼上欢欣迷乱的少男少女们 , 从来都不知道负责任和后果是什么 。托马索在很多年后被特蕾莎逼着吐露当年关于维拉丽贝拉和那个没在世上存在过的孩子的事 。谁是孩子的父亲 , 并不是根据扔石头远近来决定的 。当然 , 扔石头亦能见证人心难测 。“你们得放过我 , 朋友们 。我求你们了 , 放过我吧 。你们想要什么 , 我都给你 。” 这是托马索转述尼科拉的话 。抛石头的时候 , 尼科拉使劲把石头扔得很高很远 。托马索第一次不想听从贝恩的决定 , 想把前一次的结果作废 。没想到的是 , 贝恩几乎没有使力 , 扔得最近 。“我猜就是我 。”贝恩只留下这样一句话 , 是成全 , 是某种不反抗命运 。“真相已死 。它只是单词表上的字母 , 一个单词 , 一份我可以使用的材料 。” ?特蕾莎 丨 所相信的真相依然一成不变 “我从你手中逃了出来 , 但还是落在了你手里 。” 生活和阅历有着千差万别的特蕾莎与贝恩 , 在十七八岁的那个夏天相遇相识 。虽然不可以说像罗密欧与朱丽叶那样天雷勾动地火 , 但他们在芦苇丛里的亲昵和狂恋 , 是其他男孩甚至切萨雷都知道的 。特蕾莎在爱情这点上跟父亲很像 , 都是相信爱想起两个人的感情如果一方没有变就不会变 。他们都是奶奶眼中的愣头青 。都灵有着美好的学业和前景在等着特蕾莎 。可是她不舍得离开贝恩 。“回都灵吧 , 特蕾莎 。回到你的家、你的同学身边 , 回到你熟悉的生活 。别担心这里会发生什么 。等你再来时 , 明年 , 什么也不会改变 。”贝恩说 。特蕾莎曾经化悲痛为学习的动力 。可是 , 当她在奶奶葬礼上重新遇见她那个夏天爱过的男孩 , 爱和冲动的欲望复燃 。“我当时的答案 , 也是现在的答案 , 一直都是:我了解他 。我当时是了解他的 。除我之外 , 别无他人 。” 特蕾莎无条件相信贝恩 , 只要他说没有任何女孩没有孩子 。她就都相信了 。“我相信了他 。我身体里的每个细胞都想相信他 。我们再也没说起过那件事 。” 我至今仍在反复琢磨 , 贝恩究竟有没有什么隐瞒特蕾莎 。或者只有德国的亲生父亲的事 , 贝恩说了他父亲已经死了 。(或许就是贝恩八岁被切萨雷和弗洛里亚娜送去德国的这段经历 , 让贝恩感受到这里得不到热烈的父子之情 , 就选择了避而不谈 。) 人生在世 , 贝恩唯二执着的是自然和“事业”(孩子 , 新生命)吧 。他不愿意让有机农药洒在自家的土地里 , 让以往的植株和植被变得脆弱 。他也不愿意让自己的孩子是接受先进科技才来 , 而不是母亲十月怀胎自然生产下来的 。他尊崇一切天意 。他寻求一片纯净无垢的天地 , 却发现即便他逃到熔岩冰洞 , 也难以以微弱的力量去撼动外界的污染侵扰 。特蕾莎和贝恩的“事业”最终有望达成 。很可惜的是“事业”无法有个圆满的未来 。至少特蕾莎有一天能告诉自己的女儿 , 试图解释她的父亲热爱什么 , 以及都犯了什么错 。告诉她在他短暂的一生中 , 奋不顾身 , 爱过从天到地的一切 , 虽然莽撞但不惜代价 。?关于人的真相 , 不管他是什么人 , 都不存在 。“识人这件事 , 永远也没个头……有时候最好就不要开始 。” 关于斯佩齐亚的爱恋以及认识到的每个人的真相 , 特蕾莎永远也达不到确定了解某个人的那个点 。关于贝恩的真相 , 大都是从别人的口中了解的 。现在她真的把离别时候的贝恩的回忆都找回来了吗?他们故事中分别的“空白”都填上了 , 她就真的了解他了吗?无人知晓 。真相已死 。人从来就很复杂 。只要认定了自己不后悔 , 那就可以了 。其他 , 并没有那么重要 。