螺丝在拧紧经典读后感有感( 四 )


在介绍他们之间的战争前,我必须讲先说说两个孩子 。迈尔斯和弗洛拉在她眼中是没有翅膀的天使,他们聪明近乎早慧,温柔而富有礼数,简直是上等人后代最杰出的代表 。
好了,他们作为“人”的部分的内容,至少三分之一就在这里了 。
以下是女教师初见迈尔斯的例子
几乎能代表对两个孩子的描述的基本模式,惊诧他们的智慧与可爱 。夸耀他们气质不俗,才华横溢,但针对他们,你找不到与女教师心理活动或动作描写同等份量的描撰,相较于女教师刻画的不厌其详如油画,两个孩子活动的描写只能算是铅笔速写 。他们集万千优点于一身,证据只有女教师和格罗斯太太的夸赞和几句成绩优秀的叙述,给我留下深刻印象的,只有弗洛拉将一根木棍插进一片木块的小洞,和迈尔斯结局时炉火旁的沉默以及额头上渗出的汗珠 。
那么,此处值得批评吗?詹姆斯这种行为是在立虚假的人设吗?这是人物塑造上的失控吗?
我相信他是有意为之 。拿迈尔斯前后的感官塑造变化来说明 。
迈尔斯逐渐经历了,聪明可爱的富家小少爷——深不可测的诡异男孩——脆弱无助,谜团尚存的普通男孩 。注意,这一切依旧是女教师的视角,也就是我们唯一的视角 。
转变非常简单,仅仅是因为临近结尾,故事该结束了,弗洛拉和格罗斯太太已经离开,女教师、迈尔斯以及昆特必然要有一次正面的交锋 。在此之前,迈尔斯的行动终于可以被看见了,他和女教师沉默的坐在炉火旁一言不发,他中了女教师的圈套去偷信,他和女教师的谈话终于不再是如演戏一般滴水不漏,显露出不像是个男孩的运筹帷幄,而是一个会紧张害怕的男孩 。最后的交锋中,他在追问下出了自己被开除的真相——尽管依旧模糊不清 。
前期保持距离,只留下模糊的速写,于是两个孩子拥有了薄薄的一层金色外衣,再经过女教师心中的怀疑愈发诡异,他们又似乎有不可探究的另一面——不是孩子的一面 。这一切使他们作为“人”的部分稀缺,但这种叙述上刻意的回避,不是没有目的的,它让女教师的精神上逐渐拧紧显得更加自然 。这一部分我们留到后面再说 。
这本书能写24章最大的原因 。就在于女教师采取的迂回策略,人物刻画上不断回避,女教师和孩子的斗争同样在不断回避,甚至我们都不能确定,这场斗争是不是只是女教师脑中的臆想 。
为了厘清思路,让我再次阐述一遍这场斗争的含义:女教师企图找出迈尔斯被退学的原因,查明鬼魂是否控制了两个孩子,两个孩子与鬼魂究竟有什么联系 。
那么,女教师做了什么呢?她收到学校含糊其辞的退学信,却没有回信询问校长退学的原因,他从格罗斯太太那里听到 "他简直不是个男孩",怀疑了一阵也就算了;看到孩子们与鬼魂交流的可能,也“谁都不会指责” 。种种做法,站在远处看都觉得匪夷所思,她已经亲眼见证,为什么不直接逼问两个孩子?