母亲们的味道已消失在夜空中( 四 ) 咸菜|母亲|青菜头|萝卜|榨菜

记忆浸入骨髓，哪怕走遍千山万水，哪怕我曾在云南兵团8年，仍好那一口。
今天，那一口基本找不到了。有的农人有时还做，但多做成了咬不动的老梭边。
榨菜仍是有的。曾买来榨菜坨切片，熬豆芽排骨汤，那个咸呀，好像盐船打翻了；也买过鱼泉榨菜和乌江榨菜，小包装，不咸，但味精重、微甜、微辣，适合加班加点的年轻人。
它虽是咸菜，却没有我想要的味儿。
只能自己做。做好自食，也分享，朋友们都说好，说能从中找到童年。我知道这是客气。
味觉，随时代变迁。因穷、因肉菜短缺而兴旺的咸菜，正退出舞台。曾经精于此道的母亲们多已远行，曾经好这一口的少年也正老去，年轻的一代，有更适合他们佐餐的菜肴。乃幸福，乃遗憾。
去春，去合江福宝。古镇人迹稀少。沿梯坎拾级而上，尽头一破院，门前晒着几竹竿刚洗净的干咸菜，香气在阳光中弥散，久违了。想买，喊了几嗓子，无人应。
抬眼看天，白云悠悠。时间就像野驴，早已跑过童年。母亲在天上还看着我吗？刹那间，我竟有些不由自主，一行热泪，淌过老脸……
夜灯一如既往地闪烁。宝马香车，灯红酒绿，各色美食热气腾腾，迎面撞脸。万千滋味中，母亲们的味道正消散于夜空，但情感，我们会铭记。
【母亲们的味道已消失在夜空中】直到永远。