没有人离开过隐贤

我姥姥家在隐贤 , 隐贤是安徽寿县的一个小镇 。传说唐代有位大儒姓董 , 隐居于此 , 故名“隐贤” 。“隐贤”之前 , 它的名字叫“百炉” , 曹操曾在这儿练兵 , 支起众多火炉铸造兵器 。百是虚数 , 形容其多 。
几年前 , 一次闲聊 , 我妈说 , 她还见过那些炉子 。我大惊 , 古迹保护得这么好?我爸打断我妈:“你见的那些炉子不是曹操的 , 是大炼钢铁时的 。”
没有人离开过隐贤
文章图片

我妈和我爸毕业于同一所小学—隐贤小学 。我大舅和我爸同班 。我爷爷是最早一批的邮电工作者 , 他四处架电话线 , 建电话局 , 每到一个地方 , 就得待几年 。我爸上小学那几年 , 他们在隐贤 。
那几年 , 我奶奶把她妹妹嫁进隐贤一户姓张的人家 , 从此 , 他们即便离开 , 因为有我姨奶奶这门亲戚 , 也割不断和隐贤的联系 。
我妈便是我姨奶奶托人说给我爸的 。见了面 , 我爸才知道 , 我妈是同学的妹妹 , 小时候他还去我姥姥家偷过枣 。
我妈是隐贤本地人 。现在回去 , 遇到老人 , 还喊她小名“大丫子” 。更多的人喊她“梁继魁大闺女” , 梁继魁是我姥爷 。
我姥爷不识字 , 却是天生的商人 。他从长工做起 , 在隐贤开了自己的爆竹厂 、香厂。他脾气不好 , 但他常说 , 人有脾气才能成事 , 我妈因为脾气最暴躁 , 成为他6个儿女中最受宠的 。
作为最受宠的女儿 , 我妈说“别人都想有一件的确良衬衫 , 而我有两件” , 我妈因此自豪了40年 。
后来家道中落 。最穷的时候 , 我妈和我大舅卸了一扇门去集市上卖 , 卖完 , 他俩才有学费上学 。
没有年轻人愿意一辈子待在隐贤 。
1979年 , 我妈嫁给我爸 , 离开了隐贤 。
在此之前 , 我大舅做了8年知青 , 招工去了寿县 。接着 , 我三姨也去了寿县 , 和我大舅做了同事 。再接着 , 我小姨由我三叔介绍 , 嫁给我三叔的哥们儿 , 和我家几站地之隔 , 我们都在合肥 。同时期 , 我小舅去了珠海 , 又在上海待了10年 。
留在老家的只有我二姨 , 她负责照顾我姥姥 。
我姥爷已于1980年1月8日去世 , 那时我两个月大 , 我妈带着我从合肥赶回去见我姥爷最后一面 , 他看到我时 , 只能点头 , 说不出话 。