布莱克?沃兹沃斯( 三 ) 沃兹|沃斯|诗人|芒果树|可可树

我看着他，他看着我。他说：“记着，只有你我知道。我正在写一首诗。”
“噢！”我失望了。
他说：“这可不是一首普通的诗，它是世界上最伟大的诗。”
我嘘了一声。
他说：“到现在，我已经写了5年，再有22年就写完了，如果我能保持现在这个速度的话。”
“那么，你现在每天写多少？”
他说：“不像以前那么多了。每个月写1行，不过肯定是最好的1行。”
我问：“上个月写的那行是什么？”
他抬头看着星空说：“往昔深邃而奇妙。”
我说：“是句很美的诗。”
·沃兹沃斯说：“我希望能把1个月的感受、体会全部倾注到这行诗里去。这样22年以后，我就会写出一首震撼全人类的诗。”
我充满惊叹之情。
我们像往常一样去散步。一天，我们沿着港口防波堤走着，我说：“沃兹沃斯先生，假如我把这颗钉子扔到海里去，你说它能浮起来吗？”
他说：“世上无奇不有，把钉子丢下去，我们看看会怎样。”
钉子沉了下去。
我又问：“这个月的诗写好了吗？”
但是他没有吟诗，只是说：“噢，就要好啦，你知道，就要好啦。”
有时，我们坐在防波堤上默默望着进港的轮船。
从此，我再也没听到那首世界上最伟大的诗篇。
一天，我到他的小房子去看他，发现他躺在小床上。他看上去那么虚弱、苍老，我真想哭。
他说：“诗写得不太顺利。”
他没有看我，而是透过窗户看着那株可可树，就好像我根本不存在一样，喃喃地说：“20岁的时候，我好像有使不完的劲儿。”这时候，仿佛就发生在我眼前一样，他的脸猝然变得更加苍老、疲倦。“可那……那已经是很久以前的事了。”
就在这时，我好像被妈妈打了一耳光。突然，我敏锐地感觉到了，我在他的脸上清楚地看到了。谁都看得出来，死神已经爬上了那张憔悴的脸。
他看着我，看着我满含眼泪，挣扎着坐起来。
他说：“过来。”我走过去坐在他膝头上。
他看着我的眼睛说：“嗯，你也看到它了，我一直说你有诗人的眼光。”
看上去他并不难過，我再也控制不住，大声哭了出来。
他把我搂到他那瘦削的胸前，说：“你想听我再给你讲个有趣的故事吗？”他冲我鼓励地微笑着。
可是我什么也说不出来。
他说：“我给你讲完这个故事，你要答应我马上回家，再也不要来看我了，好吗？”
我点点头。
他说：“很好，现在听我讲，以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事，你还记得吗？那不是真事，是我编出来的。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗，都是假的。你说这是不是你听过最好笑的事情？”