中国建筑师王澍|建筑师王澍：像写诗一样造房子

中国建筑师王澍（建筑师王澍：像写诗一样造房子）

2018年4月，杭州，只能怪过美院象山校区14号楼。王澍过着几近隐居的生活，没有手机，没有办公室，晚上才会去西湖边转转。图/阿灿

“江南的特殊性就在于，它逐渐发展到确实有一批人从一开始就是不想干什么大事的。当这种生活开始有了独立的位置，江南就有了很难被摧毁的生命力。”

【中国建筑师王澍|建筑师王澍：像写诗一样造房子】
建筑师王澍喜欢罗兰巴特的一句话：“生活是琐碎的，永远是琐碎的。”他拾起碎片，有时拿它们拼一些什么，大多数时候根本不用。
他的象山校园是散点游观的长卷，没有主角、没有作息、没有年龄。他是营造，也是作画、写诗、拍电影。

王澍在中国美院象山校区造了20万平方米的房子，自己在校园里的办公室，只是秘书室里的一张沙发，比容膝斋还小还朴素。
2018年4月11日一早，阳光好，阿姨沙沙地扫地，他坐在象山校区14号楼走廊边上接受采访，一转脸就能看见屋檐和树在院子里投下的斑驳阴影，于是老是转脸看。
生于新疆，长于新疆、北京、西安，1981年考入东南大学建筑系后，王澍正式入了江南籍，在这里读书、生活，也在这里慢慢造房子，一年只接一个项目。
少年意气时，同学形容他每次出现都像“一把刀走过来” 。他写《死屋手记》，提“三无理论”，锋芒毕露。而在杭州做“业余建筑”以来几近隐居的生活，用湖光山色一天天打磨着他，让沉思更沉、定力更定。

玉澍造的房子。中国美院象山校区
王澍喜欢罗兰巴特的一句话：“生活是琐碎的，永远是琐碎的。”他拾起碎片，有时拿它们拼一些什么，大多数时候根本不用。
他的象山校园是散点游观的长卷，没有主角、没有作息、没有年龄。他是营造，也是作画、写诗、拍电影。他在现实里挖洞，既隐藏自己，也透露自己。透过出其不意的门洞、窗洞，他赞美了一座原本不起眼的小山，就像它是珠穆朗玛。
2012年，凭借象山校区，王澍成为第一个获得普利兹克建筑奖的中国人。
2017年，他设计的富春山馆开馆。“按照中国传统的山水序列，在建筑本身的整体构筑中呈现了近山、次山、远山的潆洄呼应”，让《富春山居图》立了起来。

玉澍造的房子。富阳富春山馆
2018年，他将在巴黎建造大型混合社区，挑战夯土加纯木构。“这个应该是属于（踢馆）那个感觉。”（王澍语）
当年那把刀依旧锋芒不减。
当杂树成了风景的主角，弱势文人也成了主角
————————
《新周刊》：过去你每年带学生去苏州看园林，现在还保留着这个习惯吗？
王澍：现在已经做不到了，因为事儿实在太多了，但时不时还是会去。对我来说，园林无处不在，一个山边上，一棵树下，一座桥边，都会找到那个意思，不一定是在园林里，不一定非要去苏州。
《新周刊》：你曾说自己的建筑本质上都是园林，做过宁波博物馆、象山校区等建筑以后，再回头看传统园林有没有一种新的看法？
王澍：传统园林，特别是苏州园林，它是很特殊的，产生于晚明到清初，章法、格式跟那个时期的绘画和诗歌非常接近。它已经形成了某种几乎可以说是严谨的格律，在那样一个框架下，进行非常细腻的推敲。因为是从生活里有感而发的，所以它一定是和生活内容、生活方式有关系的。

玉澍造的房子。宁波博物馆
《新周刊》：你在很多场合提到童寯先生，他是奉天人，园林研究专家，你又为什么对江南感到亲近？
王澍：我对童寯先生的喜欢是另一种心态，我称之为文人心态。我们在古典诗歌里经常可以看到文人的这样一种心态。他已经在城外了，回头望着高高的都城的宫阙。他要去的不是城市，而是另一个地方。今天南方这一带之所以变成中国美好生活的样本，恰恰是因为它坚持了看上去最没有权势、最朴素、最生活、最弱小的东西。园林是非常弱小的，它已经退无可退，都退到一个小园子里了。而恰恰是这个最弱小的东西，变成了最持久的东西，所有曾经雄壮、宏大而辉煌的东西都已经凋敝了。
《新周刊》：文人迁居江南，很多是因为政治上的失意。这种生活里是否还有对政治中心的渴望？