童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲( 三 )


童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲

以散文发表“小市民”宣言 , 给以为不久都要参与治国(或者自以为要参与治国)的知识分子看 , 第一步 , 作家就是把自己先放低 , 她把自己形容成一个小市民 。
比方说 , 张爱玲认为“自己有一个恶俗不堪的名字 , 明知其俗还不打算换一个……我愿意保留我的俗不可耐的名字 , 向我自己做一种警告 , 设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习 , 从柴米油盐、肥皂、水和太阳之中去找寻实际的人生” 。
童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲

张爱玲写自己不仅名字“俗” , 也很虚荣:“以前我一直这样想着:等我的书出版了 , 我要走到每一个报摊上去看看 , 我要最喜欢的蓝绿的封面给报摊子上开一扇夜蓝的小窗户……我要问报贩 , 装出不相干的样子:‘销路还好吗?——太贵了 , 这么贵 , 真还有人买吗?’”
张爱玲最让人记住的名言就是:“呵 , 出名要趁早呀!来得太晚的话 , 快乐也不那么痛快 。”这句话“流毒”甚广 , 和“女人该花男人钱”一样 , 成为1990 年代张爱玲变成中国小资阶层消费品的关键广告词 。
同样毫不掩饰的自恋 , 还有一段:“最初在校刊上登两篇文章 , 也是发了疯似的高兴着 , 自己读了一遍又一遍 , 每一次都像是第一次见到 。现在已经没那么容易兴奋了 。所以更加要催:快 , 快 , 迟了来不及了 , 来不及了!”
童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲

当然张爱玲的来不及 , 既是世俗虚荣欲望 , 也隐含悲观主义:“个人即使等得及 , 时代是仓促的 , 已经在破坏中 , 还有更大的破坏要来 。”如果从特定时间、出版环境、政治人事等等上下文语境中抽离出来 , 当然今天的人们可能只看见“出名要趁早”的小资虚荣 , 而不明白“时代是仓促的”的深刻忧虑 。
童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲

今日活动
童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲

你如何理解张爱玲对于小市民的偏爱?欢迎在留言区畅所欲言 , 我们将挑选2位幸运读者 , 送出这本《许子东细读张爱玲》 。
此外 , 今天小北还为读者们争取到了向许子东老师本人提问的机会 , 请直接写在留言区 , 我们将挑选10个有意义有价值的问题向许老师当面“请教” , 提出问题的人也有机会获得赠书噢~
童言无忌张爱玲|许子东喜欢上张爱玲