所以，世间没有什么一个人必读之书 。因为我们智能上的趣味象一棵树那样地生长着，或象河水那样地流着 。只要有适当的树液，树便会生长起来，只要泉中有新鲜的泉水涌出来，水便会流着 。当水流碰到一个花岗岩石时，它便由岩石的旁边绕过去；当水流涌到一片低洼的溪谷时，它便在那边曲曲折折地流着一会儿；当水流涌到一个深山的池塘时，它便恬然停驻在那边；当水流冲下急流时，它便赶快向前涌去 。这么一来，虽则它没有费什么气力，也没有一定的目标，可是它终究有一天会到达大海 。世上无人人必读的书，只有在某时某地，某种环境，和生命中的某个时期必读的书 。我认为读书和婚姻一样，是命运注定的或阴阳注定的 。纵使某一本书，如《圣经》之类，是人人必读的，读这种书也有一定的时候 。当一个人的思想和经验还没有达到阅读一本杰作的程度时，那本杰作只会留下不好的滋味 。孔子曰：“五十以学《易》 。”便是说，四十五岁时候尚不可读《易经》 。孔子在《论语》中的训言的冲淡温和的味道，以及他的成熟的智慧，非到读者自己成熟的时候是不能欣赏的 。
且同一本书，同一读者，一时可读出一时之味道来 。其景况适如看一名人相片，或读名人文章，未见面时，是一种味道，见了面交谈之后，再看其相片，或读其文章，自有另外一层深切的理会 。或是与其人绝交以后，看其照片，读其文章，亦另有一番味道 。四十学《易》是一种味道，到五十岁看过更多的人世变故的时候再去学《易》，又是一种味道 。所以，一切好书重读起来都可以获得益处和新乐趣 。我在大学的时代被学校强迫去读《西行记》（“Westward Ho！”）和《亨利埃士蒙》（“Henry Esmond”），可是我在十余岁时候虽能欣赏《西行记》的好处，《亨利埃士蒙》的真滋味却完全体会不到，后来渐渐回想起来，才疑心该书中的风味一定比我当时所能欣赏的还要丰富得多 。
由是可知读书有二方面，一是作者，一是读者 。对于所得的实益，读者由他自己的见识和经验所贡献的份量，是和作者自己一样多的 。宋儒程伊川先生谈到孔子的《论语》时说：“读《论语》，有读了全然无事者；有读了后，其中得一两句喜者；有读了后，知好之者；有读了后，直有不知手之舞之足之蹈之者 。”
我认为一个人发现他最爱好的作家，乃是他的知识发展上最重要的事情 。世间确有一些人的心灵是类似的，一个人必须在古今的作家中，寻找一个心灵和他相似的作家 。他只有这样才能够获得读书的真益处 。一个人必须独立自主去寻出他的老师来，没有人知道谁是你最爱好的作家，也许甚至你自己也不知道 。这跟一见倾心一样 。人家不能叫读者去爱这个作家或那个作家，可是当读者找到了他所爱好的作家时，他自己就本能地知道了 。关于这种发现作家的事情，我们可以提出一些著名的例证 。有许多学者似乎生活于不同的时代里，相距多年，然而他们思想的方法和他们的情感却那么相似，使人在一本书里读到他们的文字时，好象看见自己的肖像一样 。以中国人的语法说来，我们说这些相似的心灵是同一条灵魂的化身，例如有人说苏东坡是庄子或陶渊明转世的①，袁中郎是苏东坡转世的 。苏东坡说，当他第一次读庄子的文章时，他觉得他自从幼年时代起似乎就一直在想着同样的事情，抱着同样的观念 。当袁中郎有一晚在一本小诗集里，发见一个名叫徐文长的同代无名作家时，他由床上跳起，向他的朋友呼叫起来，他的朋友开始拿那本诗集来读，也叫起来，于是两人叫复读，读复叫，弄得他们的仆人疑惑不解 。伊里奥特（George Eliot）说她第一次读到卢骚的作品时，好象受了电流的震击一样 。尼采（Nietzsche）对于叔本华（Schopenhauer）也
作者： 剑试天下_2006-4-20 19:33回复此发言

--------------------------------------------------------------------------------

3 读书的艺术--林语堂
有同样的感觉，可是叔本华是一个乖张易怒的老师，而尼采是一个脾气暴躁的弟子，所以这个弟子后来反叛老师，是很自然的事情 。

①苏东坡曾做过一件卓绝的事情：他步陶渊明诗集的韵，写出整篇的诗来 。在这些《和陶诗》后，他说他自己是陶渊明转世的；这个作家是他一生最崇拜的人物 。
只有这种读书方法，只有这种发见自己所爱好的作家的读书方法，才有益处可言 。象一个男子和他的情人一见倾心一样，什么都没有问题了 。她的高度，她的脸孔，她的头发的颜色，她的声调，和她的言笑，都是恰到好处的 。一个青年认识这个作家，是不必经他的教师的指导的 。这个作家是恰合他的心意的；他的风格，他的趣味，他的观念，他的思想方法，都是恰到好处的 。于是读者开始把这个作家所写的东西全都拿来读了，因为他们之间有一种心灵上的联系，所以他把什么东西都吸收进去，毫不费力地消化了 。这个作家自会有魔力吸引他，而他也乐自为所吸；过了相当的时候，他自己的声音相貌，一颦一笑，便渐与那个作家相似 。这么一来，他真的浸润在他的文学情人的怀抱中，而由这些书籍中获得他的灵魂的食粮 。过了几年之后，这种魔力消失了，他对这个情人有点感到厌倦，开始寻找一些新的文学情人；到他已经有过三四个情人，而把他们吃掉之后，他自己也成为一个作家了 。有许多读者永不曾堕入情网，正如许多青年男女只会卖弄风情，而不能钟情于一个人 。随便那个作家的作品，他们都可以读，一切作家的作品，他们都可以读，他们是不会有甚么成就的 。

• 私人影院|私人影院可以看上映多久的电影
• 私人影院|私人影院会放映正在上映的电影吗
• 武汉|武汉樱花5月还有吗
• 武汉|武汉樱花在哪个大学
• 武汉|3月份武汉的樱花开了吗
• 身体乳|果酸身体乳怎么样,护肤效果好的身体乳排行榜
• 身体乳|身体乳哪个牌子的补水保湿效果好,身体乳排行榜
• 面霜|好用的面霜公认最好用学生党,口碑最好十大面霜排行榜
• 女性统治者|世界十大女性统治者,世界历史上的女性统治者
• 长高|十个长高的科学方法秘诀 怎样长高最快最有效