迎面而来读后感100字( 四 ) 迎面而来|读后感

2
在阅读这本《迎面而来》之前，我刚读完了美国后现代大师巴塞尔姆的《巴塞尔姆的60个故事》，这两本连起来读颇有种冰火两重天的感觉。熟悉巴塞尔姆的读者都知道，他对小说形式的探索之广泛在整个20世纪几乎无人可以比肩。而林东林则不同，和文风张牙舞爪的巴塞尔姆相比，他对小说形式的探索肯定相对要“拙”许多， “拙”到一本书读完，他想要讲的故事我全都能读懂，换句话说，就是写得很老实，每一句都能落在实处。但是，林东林的“拙”不是那种平淡得像白开水似的“笨拙” ，在看上去“偏拙”的叙事过程中，时不时地会有一个近似于“突然加速”式的细节，从而让整个小说突然间变一个调子，这点让我想起了很多老派小说家，比如莫泊桑，比如欧·亨利。以《象拔蚌先生》为例，里面的艾勇为了偷象拔蚌而差点儿丧命，这就是该小说的一次变调也是一次高潮。一个在生活重压之下的中年男人的疲惫，对平淡生活的倦怠，全都在这突然间的“纵身一跃”中展现得淋漓尽致。而这“纵身一跃”在故事里并不是那种直上直下似的，进去就出不来，而是像打水漂一样，跳跃在故事的湖面中，一不小心，还跳到了另外一个湖面上去，而这个湖面就在小说主人翁——“我”的心里，正如小说中写的“大海慷慨地给了他那个机会，他得到了，同时也分了一份给我。” 打过篮球的朋友们都知道，篮球场上最难防的不是那种除了快还是快的人，而是那种可以在动静之间自由切换的人。林东林虽然是一名小说界的新手，难得的是，他已经具有加速后的减速能力，这种能力经常体现在他会在加速过后，突然将情感灌注在某个事物上，用一种近似于“托物言志”的方式来为他的抒情踩刹车，无论是《遍地钟声》中的结尾处的洗碗场面还是《烈士巷》里对于小茹的黑裙子的特写，都展现出了一种良好的踩刹车的能力。而这种踩刹车虽然在语言层面上意味着一段叙事的中止，而在感受力层面上，则是一种新的感受力的开始，也就是一种“后劲儿” 。我们常喝精品咖啡的人往往讲究一个“回甘” ，而林东林的这种“托物言志”的方式也使得他的小说有了一种“回甘” ，以不至于“小说到故事为止” 。傅雷先生曾以“讯雨”的笔名发表过一篇盛赞张爱玲的《金锁记》的文章，说“每句话都是动作，每个动作都是说话，即在没有动作没有言语的场合，情绪的波动也不曾减弱分毫” 。我想同样的话来形容林东林的这本《迎面而来》也不过分。和林东林的散文以及诗一样，林东林在小说中使用的语调，也是那种既有肉感，又简洁的语调。在这里，我指的这种肉感，是他语调的元气都很饱满，弹性很足，不紧不慢，没有一丝的慌张。而这种饱满的语调，使得林东林的“极简”式写作和传统意义上的那种类似于海明威式的新闻体式的“极简”有着很大的不同。如果说以海明威为代表的新闻体式写作更多的强调一种语言的“骨感”美的话，那么相比而言，林东林则强调一种语言的“肌肉”美。这种语言的“肌肉美”并不完全是一种技巧上的处理，而是一种对世界的认知体系。李敬泽曾说莫言、苏童还有余华这样的作家“都把各自语调完全地赋予他们笔下的世界。”我想林东林的语调和他笔下的世界，也是非常吻合的。他笔下的世界既没有任何挣脱出他的语调的意思，同时，他的语调也没有脱离开他笔下的世界，它们之间的关系始终处在一种贴合状态。以《有人将至》里的一句话为例， “就在我差不多快对宝叔产生依赖的时候，有人来到了这里。一个女的，一个跟我一样的女的。”这句话来自小说中的女主角周芸，一名被“宝叔”囚禁的当性奴的女性。从语调上看，这句话特别平静，特别拉家常。她用“一个女的”来形容“宝叔”的“新宠”的时候，就像在说家里新买了个垃圾桶一样平淡。然而，这种“平淡”甚至“冷漠”是建立在极大的绝望之下，也就是“在我差不多快对宝叔产生依赖的时候” 。而这个“前提”为整个小说情节的推动增加了某种类似于斯德哥尔摩综合征式的“暧昧” ，这种“暧昧”就是我上文中提到的那种语言的“肌肉美” ，它是有弹性的。有弹性就意味着可能性，意味着周芸在此刻还没有完全屈服，并为后来的情节埋下了伏笔。