巴黎综合症|苏联人的“巴黎综合症”( 二 )


后续影响是,为了弥补节日期间被冷落的窘境,克格勃加强了对当地人的监视,怀疑当地人与外国人建立的可疑的密切关系 。1967年,当我还是学生的时候,那时紫色的卡车早已从街上消失,这个节日也只是一个梦幻般的记忆,但是与西方文化联系并成为世界文明一部分的冲动仍然存在——有时受到政府限制,但经常是受到鼓励的 。意大利和法国电影于20世纪50年代中期在苏联上映,使热拉尔菲利普、伊夫蒙当和西蒙西涅莱成为被崇拜的英雄 。费里尼的《八部半》赢得了1963年莫斯科国际电影节的大奖,尽管有些人对这一选择感到愤怒 。据报道,赫鲁晓夫在这部电影放映期间睡着了 。
伊夫蒙当在莫斯科、列宁格勒和基辅举办了非常成功的音乐会 。他的歌曲“C'est si bon”和“Les grands boulevards”反复在电台播出,是苏联版本的巴黎神话的核心 。同样有影响力的是亲法派作家伊利亚爱伦堡的回忆录,该书于20世纪60年代在《新世界》连载,书中他深情地回忆了世纪之交在蒙帕纳斯的日子:“爱伦堡的巴黎在12月有灰色的建筑和绿色的草地 。这里住着街头歌手、接吻的夫妇、在咖啡馆消磨时光的可敬老人、戴着巨大羽毛装饰帽子的女人、淘气的学生和贫穷的艺术家 。”爱伦堡是法国印象派的热情倡导者,在斯大林晚期被认为不够现实,但被他描绘成真实和真诚的(都是“解冻时期”的核心价值观),“渴望看到新的自然,以不同的方式描绘它” 。普希金博物馆开始从仓库中取出印象派绘画,随后苏联和法国的大型展览接踵而至 。印象派的巴黎、爱伦堡和伊夫蒙当都融合在浪漫的苏联城市神话中 。
20世纪50年代中期也带来了比印象派更难理解的东西:毕加索,他的作品(他自己选择的)于1956年在莫斯科和列宁格勒展出,并引发了激烈的争议 。用苏联的话说,毕加索很复杂,因为他既是共产主义者——著名和平鸽的制造者——又是“现代主义者”,其艺术风格对苏联画廊的观众来说是陌生的 。一些人认为他的作品代表了与斯大林主义历史的典型决裂;其他人认为它丑陋而反常 。这是一个有趣的论点,因为这一次争论不再由国家主导,激烈的辩论发生在学生宿舍、编辑部,甚至城市广场,观看展览的队伍非常庞大 。“喧哗与骚动”的氛围在当时的报道中很突出,因为人们聚集在博物馆周围,听“古怪的年轻人热情地捍卫现代主义,而同样认真的社会主义现实主义卫士试图贬低他们” 。
吉尔伯德的散文最生动、最能唤起人们对喧哗与骚动的描述,比如莫斯科青年节和毕加索展览,而她关于文化接触机制的章节则是“力量之旅” 。以翻译为例:苏联有自己的方法,将翻译的功能转换为“再生化身”(perevoploshchenie)的概念,有点像斯坦尼斯拉夫斯基著名的表演理论 。原则是“外国作品的每一次翻译都必须成为俄罗斯文学的一种现象”,不仅仅是对文本的再现,“更重要的是对原作的体验” 。这是一种富有想象力的再创造行为,涉及译者的主观输入 。编辑亚历山大塔多夫斯基在谈到诗人萨缪尔马尔沙克对伯恩斯的翻译时说,尽管保留了伯恩斯作为苏格兰人的声音,马尔沙克仍然“使他(伯恩斯)成为了俄罗斯人” 。如果我在20世纪60年代没有听到苏联吟游诗人尤里金演唱马尔沙克版的A米尔恩的克里斯托弗罗宾的诗歌,我可能会认为那仅仅是一种华丽的辞藻,对我和莫斯科观众来说,这种诗歌竟然奇迹般地转变成了一种明显的俄罗斯风格 。马尔沙克的版本去除了原作的矫情,充满了情感的深度,比米尔恩的要好,这也是苏联翻译家的目标 。丽塔莱特-科瓦列娃翻译《麦田里的守望者》时从未出过国,但她认为霍尔顿考菲尔德是“一个激动、温柔和纯洁的灵魂”,将他翻译成俄语以独特地表达他“可爱、纯洁的声音” 。吉尔伯德通常对自己的个人偏好保持沉默,但听起来她似乎更喜欢俄罗斯版的童年,而不是原版的:她写道,莱特科瓦列娃的译本“更丰富、更富表现力、更富感情色彩”,而俄罗斯霍尔顿考尔菲德“比他的美国原型有更广阔、更精确、更令人惊讶的词百思特网汇:他也更敏感、更深情、更脆弱 。”
吉尔伯德说,大多数在苏联上映的外国电影都被配音,不是出于审查的原因,而是出于“对形象完整性的美学关注”和从1920年代苏联先锋派继承下来的“框架总体性” 。苏联配音演员无法与文学翻译家的很高的文化地位相比,电影媒介本身限制了外国世界被重新想象成俄罗斯(苏联)世界的程度,尽管如此,他们还是尽了最大努力,讨论了“音乐性和节奏词汇”中的配音,并认为他们的工作面临的挑战类似于诗歌翻译的挑战 。他们的任务是让苏联观众在情感上和字面上都可以理解这部电影,有时还需要英雄主义的措施 。在由杰拉菲利普和吉娜劳洛勃丽吉达主演的《郁金香芳芳》的苏联配音版中,配音员吉娜乔特提供了一个完全脱离原著的画外音叙述者——“一个新角色,一个苏联的发明,被创造出来解释这部电影的表演”——这部苏联版的幽默很大程度上归功于配音员 。苏联配音导演的目标是让他们的版本比原版更好,要“心理上更深刻,情感上更易共鸣” 。