死梦者之歌与阴郁的抄写员经典读后感有感( 五 ) 里戈蒂|quot|恐怖|抄写员|小说

死梦者之歌与阴郁的抄写员英文原版
如果我们尝试进入里戈蒂的恐怖文学世界，我们首先需要了解里戈蒂的小说是建立在疾病和噩梦的基础上的。一场两岁的时候的腹部破裂就将里戈蒂送进了急诊室，而他的童年也因此留下了疾病的印记。在十七岁的时候，他经历了一次严重的精神崩溃。因而这位老人在给华尔街日报的一封邮件称自己为"噩梦的专业人士" 。
里戈蒂在受到著名科幻杂志The New York Review of Science Fiction采访的时候提到，威廉·巴勒斯、纳博科夫、爱伦坡、贝克特、卡夫卡、布鲁诺·舒尔茨和洛夫克拉夫特是他最喜欢的作家。甚至在《死梦者之歌与阴郁的抄写员》的《愚痴者的教派》一文中，里戈蒂就直接致敬了洛夫克拉夫特的克苏鲁神话。
在分析里戈蒂的创作哲学之前，最好先比较一下他和他不可忽视的前辈洛夫克拉夫特。在洛夫克拉夫特的故事里面，主人公通常都是一类被称为调查员(investigator)的角色组成，故事线沿着"主人公意外卷入事件-因为好奇展开调查-发现不可名状之物-脱险"的模式展开，通过对比"人类的好奇心"和"不可被人类理解的真相"，引出洛夫克拉夫特最重要的理念"宇宙主义" 。
宇宙主义认为在广袤的宇宙中，人性(humanity)是种微不足道的力量。尽管看起来很悲观，但他认为他自己是一个宇宙冷漠主义者，这在他的小说中得到了表达。其中，人类往往受制于强大的生命和其他宇宙力量，但这些力量与其说是恶意，不如说是对人类漠不关心。他相信存在一个人类永远无法完全理解的、毫无意义的、机械的、冷漠的宇宙。
而里戈蒂从未尝试沿着和洛夫克拉夫特相同的路线来创作，相比洛夫克拉夫特，里戈蒂更像是一位诺斯替主义(主旨就是透过"灵知"(Gnosis)来获得知识)作家。洛夫克拉夫特小说里的主人公旁观古神崇拜邪教，而里戈蒂的主人公(如《小丑的最后一场盛宴》中的)却径直走入了邪教仪式里。
小丑回魂 It 2017
另外和洛夫克拉夫特不同的一点是，里戈蒂的小说中很少出现外星神明这样的角色，甚至连怪物、幽灵这样通常出现在恐怖小说中的元素都不是特别常见。在表达主旨上，里戈蒂更接近于卡夫卡，而不是洛夫克拉夫特，使用一种被维克多·什克洛夫斯基(Viktor Shklovsky)称为陌生化(defamiliarization)的现代主义文学技巧来产生一种不真实感。正是这种漂浮于真实之上的卡夫卡般的陌生，从文字当中渗透出来，产生了所谓的"哲学恐怖" 。
在人类的认知中，表象与现实是紧密相连的，事情是表里如一的。路灯的出现与照明街道的功能有关，与防止犯罪的努力有关等等，这是人类社会的现实。但如果你能将表象与现实、事物与意义之间的联系短路，你就能在现实中打开一个小洞，暗示另一个世界的存在。