梁实秋的倾城之恋( 四 )


跟随丈夫,作伴天涯
1927年2月11日,梁实秋和程季淑的婚礼在北京南河沿的“欧美同学会”举行 。事先由媒人来往奔走,采取最传统的方式,所有程序都没有落下,按部就班进行 。仪式过程中,梁实秋因戒指太松把戒指弄丢了,程季淑安慰他说:“没关系,我们不需要这个 。”
确如程季淑所说,只要心在一起,没有戒指的婚姻同样美满 。此后数十年的时间里,因为时局动荡,梁实秋颠沛流离,走遍大江南北,程季淑或留守,或陪在他身边,毫无怨言,尽到了一个贤妻良母的责任 。
结婚仅仅10多天,国民革命军北伐逐步逼近南京,空气越来越紧张 。母亲关心他们,要小夫妻暂且观望不要南下 。父亲却把梁实秋叫到书房私下说:“你现在已经结了婚,赶快带着季淑走,机会放过,以后再想离开这个家庭就不容易了 。不要糊涂,别误解我的意思 。立刻动身,不可迟疑 。如果遭遇困难,随时可以回来 。我观察这几天,季淑很贤慧而能干,她必定会成为你的贤内助,你运气好,能娶到这样的一个女子 。男儿志在四方,你去吧!”父亲说到这里,眼圈红了 。梁实秋也是百感交集 。父亲是传统家庭的过来人,明白家庭对青年的束缚,而儿子也为父亲的情怀所深深感动 。
脱离家庭牢笼的梁实秋夫妇先来到南京,因为局势的原因,不久又和新婚的余上沅夫妇一同出走上海,在此定居下来 。生活虽然清苦,但小两口和和美美 。梁实秋应聘为《时事新报》“青光副刊”的编辑,同时在大学兼职,辛勤赚钱;妻子料理家务,接待亲友,成了长期的家庭妇女 。她每天晚上都等候着丈夫归来 。其间有一个细节令梁实秋久久难忘 。一天晚上,梁实秋刚到家,妻子问他:“你上楼的时候,是不是一步跨上两级楼梯?”“是的,你怎么知道?”“我听着你‘通通’响的脚步声,我数着那响声的次数和楼梯的级数不相符 。”
不久,他们的大女儿文茜和儿子文祺先后出世 。妹妹亚紫结婚后也住在上海,和他们做了邻居 。其间梁实秋的父亲、母亲都曾到上海来,很满意儿子、儿媳的生活 。
1930年夏天,梁实秋接受朋友杨振声的邀请,到青岛大学任外文系主任,全家又远赴山东 。程季淑的寡母也来到这里,跟他们一起生活,一家老少三代安家立业,这也成为梁实秋一生中难得的美丽时光 。他们的小女儿文蔷在青岛出世 。夏天,每到周末,梁实秋和程季淑就带着孩子到海边玩 。夫妻俩在海边晒太阳,孩子们奔跑着逐浪、捉螃蟹,欢声笑语传出很远 。梁实秋从北平专门订制了一个烤肉的铁篦子,自认为在青岛是独一无二的设备,他们从山坡上拾捡松枝松塔,在冬日里烤肉,大宴闻一多等宾客 。平日里,梁实秋安心教书、写作,并开始翻译成就了自己名声的《莎士比亚全集》 。