爸爸疯了，妈妈跑了，他都没有哭( 四 ) 爸爸|疯了|妈妈|跑了|他|都|没

同行的女伴拥抱了学宝，他无保留地依偎着陌生又柔软的怀抱，像是刚才他手里的鸽子，瘫软在短暂的温情里。
盘学宝依偎在探访的摄影师怀里，这对于他是难得的拥抱
天性
在学校里，盘学宝是早慧的学生，上学前班时写的字比一年级的学生都齐整。
看到别的小朋友花钱买东西吃，他走到一旁不去观望。爸爸不支持他的生活费，他唯一的零花来源，是向打工回家的堂姐偶尔要上两块。
孩童天性的表露，只是在不经意时，稍稍为人注意立刻要收起来。在伯伯家屋里看电视《葫芦娃》，剧集结束，学宝跟着电视轻轻哼着歌。电视里的葫芦娃有七兄弟，看电视的孩子只有学宝一个。
好在并不是没有孩子来找他。和伙伴在一起时，学宝虽然话不多，却有一个招人喜欢的习惯：背人。他在院坝里背着伙伴走来走去，脸因为用力挣红了，脱去了平日的某种苍白。闲下来学宝也喜欢把手搭在伙伴肩上，像是放在爸爸肩头。伙伴们之间模仿游戏机里的主角拳击，但并不真地打实。在嬉闹当中，他终究放下了平时的沉静，欢叫起来，伯娘说他：“笑起来很好看。”
和伙伴们来到街头，像别的小孩一样，他无法全然抗拒游戏机遍布的诱惑，堂姐给的零花钱大抵是换成了塑料的游戏币，一个个投进了电脑屏幕下方的入口里。
小宝的月光宝盒玩得很熟练，键盘上的小手噼里啪啦，屏幕上的小孩熟练地爬上烟囱，越过天堑，闯过巨人地关口，最后熟练地打下前来攻击的战机。玩游戏中的小宝很专注，不和别的伙伴搭话。两过后，我让他再玩两盘回家，学宝只是玩过了手头这盘，就拿着剩下的几枚游戏币回家了。
下午时分，学宝把剩余的一叠游戏币含在嘴里，想再去玩，问是拿一个还是两个。几个小孩又来找小宝玩，他再次背起一个顶小的孩子，从门到门外，跨越门槛时踉跄了一下，因为喘息而不出声。像电视上的葫芦娃一样，他似乎注定要提前背负超出自己能力的重量。