杨绛聪慧过人淡然如菊


杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
如果说,女人是一朵花,那么 , 把杨绛先生比作淡雅的菊花再合适不过了 。她是一位聪慧过人的女子,端庄秀丽,香远益清 , 又傲然挺立,无愧是花中精灵 。
每每看她的照片,她那温柔腼腆的样子总让人感觉像邻居大姐一样亲切,不由得从心中泛出一股温暖的柔情,没有时代隔阂,没有年龄隔阂,甚至没有文化层次隔阂 。
她的文字 , 笔墨很淡 , 轻松幽默,写人叙事极为自然,仿佛是话家常 。就是在那些平平淡淡的文字中 , 隐藏着她深邃的思想和博大的胸襟 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
像许多喜欢她的读者一样,我也特别喜欢她,只要发现有关她的文字,不管是她写的,还是写她的,一定会找来用心阅读 。
最近,四川诗漫文化传媒有限公司的刘颖出版了一本书:《杨绛:淡定从容便是优雅》 , 我迫不及待地买来,彻夜阅读 。
刘颖用散文的优美笔法 , 将杨绛生前的一件件事展开细数,让我们更近距离地看到了“最贤的妻,最才的女” , 看到了她对待生活那不慌张 , 不迷茫,不妥协的优雅身姿 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
1、 一场乌龙误会,成就了一世人间佳缘
1932年春 , 杨绛进入清华大学研究院读外国文学 。当时,钱锺书读本科三年级 , 名气很大 , 新生一入学都知道他 。他架子大 , 一般新生不敢冒昧去拜访他,愈发感觉他很神秘,更想一睹他的风采 。
三月 , 一个阳光和煦的日子,在孙令衔的牵引下,于古月堂外,杨绛结识了这个大名鼎鼎的同乡才子 。
那天,钱锺书身穿一套青布大褂,脚上穿着一双毛布底鞋 , 戴着一副老式大眼镜 。钱锺书很有魅力,他旁征博引的记忆力,诙谐幽默的谈吐,使得他光彩照人 。
杨绛虽然已是研究生,但在钱锺书面前却显得娇小玲珑,温婉聪慧又活泼可爱 。
他们两人一见如故,谈家乡 , 谈文学,兴致极高 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
后来,被问及是否对钱锺书一见钟情,杨绛说,“人世间也许有一见钟情之事,但我无此经历 。”
即便杨绛从未承认,但这次见面,钱锺书的模样印在了杨绛脑海中,他眉宇间透出的“蔚然而深秀”更是变成了她一生的记忆 。
然而,他们初见后 , 却闹出了一场乌龙误会,两个人差点失之交臂 。
原来,见过面后,他们分别向孙令衔打听对方 。孙令衔告诉杨绛,钱锺书已经订婚 , 同时告诉钱锺书,杨绛有男朋友 。
名花有主,芳草有根……这几乎断了他们的希望 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
其实,杨绛所谓的男朋友是费孝通 。
费孝通和杨绛十多岁就在一个学校,后来到东吴大学,两个人又成了同学,还一个班级 。费孝通大二那年转到了燕京 , 随后,杨绛去了清华 。虽然费孝通也曾主动向杨绛表达心意,但她并没有答应 。在她看来 。费孝通是朋友,但也只是朋友,君子之交 , 清淡如水 。
【杨绛聪慧过人淡然如菊】而孙令衔口中的钱锺书订婚,更是一场误会 。
钱锺书有个远房表姑,人称“叶姑太太”,叶姑太太有个养女,名叫叶崇范 。叶姑太太很欣赏钱锺书的学识,有意撮合他和叶崇范 。对于这门亲事,钱家人是同意的,但钱锺书本人并不同意 。
钱锺书在遇见杨绛之前,对于与叶崇范的亲事,从未想过解释 。可是,在遇见杨绛之后,心里根本放不下杨绛,他便急于澄清 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
钱锺书给杨绛写信,约她在工字厅见面,他想为自己争取个机会 。杨绛一到,他即刻脱口而出:“我没有订婚 。外界传说我已经订婚 , 这不是事实,请你不要相信 。”
杨绛也告诉了钱锺书自己没有男朋友 。
开诚布公的交流,扫除了所有的灰暗阴霾,他们开启了美好的恋爱之旅 。
其实,误会并不可怕,可怕的是,在误会产生后,我们没有解释的勇气和机会 。
这样坦诚的初识,为他们一生爱情和婚姻奠定了坚实的基础和相处的基调 。
他们的爱情之所以能够坚不可摧 , 成为人人羡慕的最理想的婚姻,与他们的坦诚是分不开的 。他们彼此用心对待,让婚姻细水长流,相亲相爱 , 相守一生 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
2、 守着一颗坚毅的心 , 将苦日子过甜
生活不会一直让人称心如意,让人永远无忧无虑的是童话,而生活则是酸甜苦辣糅杂其中,欢喜悲愁尽在心头 。
抗日战争爆发后,在国外的华人都很关注祖国的战况,同胞亲人的安危 。很多人想尽办法,通过各种渠道辗转回国 。杨绛一家也在其中 。
他们回来之后才知道,日本空袭苏州,当时杨家的宅子比普通民居大一点儿,被当成了政府要地重点打击 。杨绛的父母和大姐、小妹受惊吓不小 。转过年秋天 , 母亲得疟疾 , 因日军封锁,缺医少药 , 不久去世 。父亲因母亲去世,大受打击,身体很不好 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
杨绛想念母亲,遗憾没能见她最后一面 , 为此偷偷哭泣,但哭过之后她变得更加坚强 。
面对病重的父亲,年轻的小妹,幼小的女儿 , 她用柔弱的双肩,挑起家庭的重担,包揽家务杂活 。
她瘦弱的双肩挑起的不仅是家庭的重担,更是一种责任感 。她弱小的身躯中包含着最博大的胸怀 , 对父母,对姐妹,对丈夫 , 对女儿最无私的爱,对人世间所有不幸同胞的同情 。
那段时间,她在一段小学任教 。这所小学当时受日本人管制,属于半日制学校 。日本人四处设卡,盘查来往行人 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
杨绛从位于辣斐德路的钱家到学校上班,有一段很远的距离 。需要乘车、步行、再乘车才能到学校 。后一段路是乘有轨电车,要通过黄浦江大桥 , 但桥上有日本兵把守,只允许空车过 , 乘客必须下车走过去,过了桥再上车 。
当时日本人规定:日本兵上车检查时,所有人需要站起来鞠躬 。
杨绛很讨厌这个举动 。有一次 , 她站起来稍晚一点儿 。日本兵勃然大怒,面目狰狞地走到她面前 , 并且用食指将她的下巴抬了起来 。
杨绛也怒了,她盯着那个日本兵的眼睛,发出愤怒的吼声:“岂有此理!”
这铿锵有力的四个字 , 让全车陷入一片寂静,所有人既为她敢和日本人叫板在心底喝彩 , 又为她担心 。日本兵与杨绛对峙了许久 , 杨绛一直冷冷地望着窗外 。日本兵见杨绛丝毫没有退让示弱的意思,转身下车离开 。
回想整个过程,杨绛不免有些后怕 。但是根植在骨子里的爱国心,一旦触动,就不由自主迸发出来,不容践踏 。
这也杨绛的性情,像傲然挺立的菊花,虽看上去柔弱,但坚强不屈 。以后还发生了几件类似事情,杨绛都是如此模样,不由得让人对她肃然起敬 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
3、 文如其人,淡然幽香
杨绛上高中时,国文老师在班上讲诗,课后让学生效仿着作诗 。
杨绛一挥而就,写下了《斋居书怀》:“世人皆为利,扰扰如逐鹿 。安得遨游此,翛然自脱俗 。”
国文老师说,“仙童好静!” 。
当时年纪不大的杨绛,于纷乱的利欲世界中,却能持有一颗超凡脱俗的心境,实在是难得 。可见,她的心是静的,对外物是淡然的 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
杨绛在当教师时,受陈麟瑞和李健吾两位剧作家的影响 , 业余时间开始戏剧创作 。
她创作的第一部剧作是《称心如意》 。陈麟瑞看了初稿后,说:“你这个剧本 , 做独幕剧太长,做多幕剧又太短,内容不足 , 得改写 。”
杨绛认真地参考陈麟瑞的建议,把之前整段的大故事拆成四幕剧 。她细心修改,反复斟酌 , 一直到自己满意,才把稿子重新交给陈麟瑞看 。
陈麟瑞看到改写的本子后,欣喜不已 , 很快把本子交到了李健吾手中 。
没几天,李健吾给杨绛打电话,说《称心如意》立刻排练,著名导演黄佐临亲自执导,他会登场参演 。
1943年春,《称心如意》正式公演,杨绛的作品第一次搬上舞台 。演出引起了巨大反响,《称心如意》一鸣惊人 。
之后,杨绛一鼓作气创作了《弄假成真》、《游戏人间》和《风絮》 。
《弄假成真》和《称心如意》被称为现代喜剧双壁 。
李健吾则赞扬杨绛:“假如中国有喜剧,真的风俗喜剧,从现代生活提炼的地道喜剧 , 我不想夸张地说,但我坚持地说,在现代中国的文学里面,《弄假成真》将是第二道里程碑 。”

杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
钱锺书看过了杨绛的《弄假成真》,萌生了创作《围城》的想法 。就在杨绛最荣耀的时候 , 杨绛听到钱锺书想要创做的想法 , 她坚定地选择了支持 。
为了让钱锺书心无旁骛地创作,她亲手料理家庭琐事 , 甘当“灶下婢” 。
她说 , “从大小姐到老妈子 , 对我来说角色变化而已,很自然,并不感觉委屈 。为什么?因为爱,出于对丈夫的爱 。我爱丈夫胜过爱自己 。我了解钱锺书的价值,我愿为他研究著述志业的成功,为充分发挥他的潜能、创造力而牺牲自己 。”
如果没有杨绛的支持,《围城》不一定那么快,那么完美地呈现在人们面前 。
杨绛有一颗淡然的心 , 为了爱 , 心甘情愿付出 。爱,可以创造奇迹 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
散文创作,是杨绛收获颇丰的一种创作体裁 。普普通通的经历写得极有趣味,这主要得益于杨绛超然物外,宠辱不惊的品性 。
读她的散文,像一位智者在对一件件往事娓娓道来,她的情感不是那么浓烈,而是自然本色,如拉家常 。字里行间透着一股淡淡的味道 , 淡中还掺杂着一丝苦涩 。她质朴的笔墨,写出了人生常态,五味俱全 。
杨绛和钱锺书两个人都愿意将时间花在做学问上,不喜欢在无谓的应酬中虚掷光阴 。为了静下心来读书,他们常常闭门谢客,能不参加的场合就不参加 , 能不见的人就不见 。
因为疏于与外界打交道,他们不免被人说成清高傲慢、孤芳自赏 。可是,他们自己明白,名利浮华没有让他们迷失自己 。他们的心早已被宁静的书海涤荡得清澈而纯粹 。
正像杨绛在《隐身衣》里写得那样:“消失于众人之中,如水珠包孕于海水之内 , 如细小的野花隐藏在草丛里 , 不求“勿忘我”,不求“赛牡丹”,安闲舒适,得其所哉 。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤 , 可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事 。”

杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图
浮生烟雨,浪潮跌宕 , 不免让人仓皇迷惘,不知所措 。
其实,这世上本来就没有什么岁月无恙,只不过是在风雨洗礼后,渐渐学会了波澜不惊,优雅从容 。
人世间真正的平和,是来自于内心的安宁 。
杨绛是一个优雅从容的女子 , 于百年岁月中 , 守着一颗坚毅的心 , 将苦日子过甜 。她恰似一朵淡雅的菊花,于芬芳中傲立 。
杨绛聪慧过人淡然如菊

文章插图