痛和善痛|和善|「问人人知识网」

文章图片

我想从自己生活经历中很重要的一件事说起，这件事发生在1970年，那时候我十三岁，刚上初中。
那是一个不用去上学的日子，好像是星期天，老師突发奇想，把我们一个个都喊到学校去。去了也没什么事，都在操场上玩。在和同学们嬉闹的时候，我不幸被一块石头击中了眼睛。这完全是一个偶然事件，祸从天降，谁也没想过它的后果有多严重。并不是很疼，我捂着眼睛跌倒在地上。印象中有一位工宣队师傅走了过来，他草草地看了看情况，说不得了，得赶快送医院，于是我被匆匆送往医院。
进了医院，门诊医生说要做手术，我就进了手术室。手术时间并不长。当时乱哄哄的，医院里正搞什么“医护工三结合”，医学权威都打扫厕所去了，什么人都敢拿手术刀。我也弄不明白究竟是谁在给我做手术，反正几个人一边做，一边讨论应该怎么做，一边还嘻嘻哈哈，然后手术就结束了。为了不相互影响，我的双眼都被蒙了起来。
几天以后，医生为我打开蒙在眼睛上的纱布，我听见一位女医生叹着气说：“不行，这里还得再补上两针。”
这是一位被打倒的专家，她的语气中充满了遗憾。然后我就又去了手术室。现在看来这一定是个很严重的医疗事故，但那个时候医院乱得不成样子，根本就没有“医疗事故”这个词。谁都没有顶真，我母亲在旁边甚至都没有问一句为什么。医生的话总是有道理的，他们怎么说，只能怎么做。
当时，我父母都还在干校劳动。我眼睛受伤的消息很快传到了干校，但是在传播的过程中，出现了一个小小的误会，变成我把别人的眼睛打伤了。一个“造反派”立刻训斥了我父亲，问这是怎么回事，是不是阶级报复。父亲于是坐火车赶到南京，愁眉苦脸地赶到医院。一路上，他都在痛苦思索，想怎么办，该怎么面对别人的家长，怎么跟人赔礼道歉。等知道是我的眼睛被别人打伤后，父亲深深地松了一口气，他觉得心里一块石头终于落地了。
父亲好像当天就走了，因为干校在郊区，他急着要回去向我母亲汇报。第二天，我母亲来了，来了也无话可说，反正事情已经发生了，还能怎么样。她陪了我几天，因为我的双眼都被蒙着，无法自己照顾自己。然后就是打开没有受伤的眼睛上的纱布，这时候，我因为有一只眼睛能看见，便能够自理了，母亲也就立刻离开了，又回到干校。接下来，我独自在医院里住着，到拆线的时候，医生为我测试受伤眼睛的视力，已经很模糊了，只能看见手影在动。当时我并不明白，我的一只眼睛已瞎了。毕竟还是个孩子，那只好眼睛还能看到东西，我也并没有觉得有什么大不了。