痛和善( 五 ) 痛|和善|「问人人知识网」

我一直认为《在酒楼上》是鲁迅最好的小说，它的情节很简单：小说主人公吕纬甫回老家完成母亲叮嘱的两件事，一是为自己早逝的小兄弟迁坟，因为老母亲总是对死去的爱子念念不忘;二是给一个小女孩送她想要的剪绒花，这个小女孩曾为了得到这剪绒花挨过打，因此老母亲一直把这件事放在心上。结尾也很简单，前一件事很顺利地完成了，后一件事却无法完成，因为那个小女孩听信他人的谎话，以为自己会嫁给一个连偷鸡贼都不如的男人，郁郁寡欢，结果生痨病死了。
一个老母亲对死去的小儿子牵肠挂肚，一个美丽的小女孩被谎言蒙蔽，并因此丢了性命，这些并没有什么实际意义的小事，细细品味时，不禁让人扼腕叹息。好的小说就是这样，不要太多，有那么点意思就行了。文学常常不说什么大道理，有时候就是表现一些非常细腻的小情节——很小，却很痛，很善，因此会显得非常美。
文学往往从很小的地方开始思考。我祖父曾反复告诉我，一定要用心去发现。文学往往不是去考虑这个东西有没有意义，考虑它有没有用，而是去发现一些看似十分平常的东西。你必须静下心来，要有一双能够发现的眼睛，要有一双会观察的眼睛。要有心，能敏锐地感觉到痛，能敏锐地感觉到善。文学并不是什么了不得的东西，它也许很平常，也许很简单，但是一定要痛，一定要善。
【痛和善】（心香一瓣摘自江苏凤凰文艺出版社《无用的美好》一书）