陈子昂:大唐王朝的第一孤客 前不见古人 后不见来者 他的孤独有谁能懂?( 二 )


陈子昂早年不爱读书,有侠气,喜欢打抱不平 。到十七八岁后幡然醒悟,发奋读书,显示出非凡的天赋,所作诗文已被认为有汉赋大家司马相如和扬雄的风骨 。当时蜚声文坛的王适,读到陈子昂的诗后赞叹不已,预言此人日后必为“海内文宗” 。
但陈子昂第一次出川考科举,就失败了,落第而归 。受到打击后,他郁闷还乡,给朋友写了一首落寞的诗,说他要回四川老家归隐了:转蓬方不定,落羽自惊弦 。山水一为别,欢娱复几年 。离亭暗风雨,征路入云烟 。还因北山径,归守东陂田 。
了解陈子昂的人,都不会把他这席落第后的伤心话当真 。他可是有济世经邦、建功立业大抱负的人,怎么会年纪轻轻就隐遁不出呢?果然,没过两年,陈子昂就再度出川赴试 。正如后来他自己所说,“臣每在山谷,有愿朝廷,常恐没代而不得见也” 。他在所谓隐居的岁月里,心心念念的是要找机会出来做事 。
这次,22岁的陈子昂中了进士 。虽然仅得到一个从九品下的小官职,但却是他人生的一个重要转折 。一个寒士,通过科举进入朝廷官员序列,这种事情在武则天时代以前,几乎是不可能的 。所以说,是武则天时代成就了陈子昂 。史载,武则天读了陈子昂的诗文后,“奇其才” 。武则天一生中仅称赞过两个文人“有才”,一个是起草檄文骂她的骆宾王,另一个就是陈子昂 。
当时,唐高宗李治驾崩于洛阳,朝堂上大臣们为送不送皇帝的灵柩回长安而争论不休 。陈子昂上《谏灵驾入京书》,认为洛阳去长安路途遥远,扶柩回京,劳民伤财,不如就近葬于洛阳 。武则天看后,大加赞赏,立即召其问政 。谈及王霸大业、君臣关系时,陈子昂慷慨应答,武则天甚为满意 。
初入官场的陈子昂,因为这次召见倍受鼓舞,认定自己遇到了“非常之主” 。但他恰恰没想到,终其一生,正是这位“非常之主”,扼住了他的仕途,让他在官场摸爬滚打10多年,到头来仅是一个空有其名的从八品上小官员——右拾遗 。
武则天以非常手段上位,故为了巩固地位,推行恐怖政治,利用武家党、酷吏、元老重臣等各种政治势力相互斗争和牵制,从而达到操纵全局、消除统治危机的目的 。对待人才,她采取的是一套所谓的“羁縻政策”,留用,但从不重用 。她秉性刚烈残忍,却对自己的统治手段十分清醒,知道直言忠谏的人不能杀,可以留着遏制诸武和酷吏的专横残暴,使当时的政治秩序不至于崩裂 。
陈子昂对于武则天的意义,或许就是这样一枚政治的小棋子 。与陈子昂年龄相仿的开元名相宋璟,在武则天时代同样默默无闻,要一直熬到唐玄宗上位后才获得大显身手的机遇和地位,成为唐朝四大贤相之一 。可惜的是,陈子昂未能等到武则天时代落幕就已离开人世,所以,我们看不到陈子昂人生的另一种可能性 。